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Centralna Syberia. Tajna rosyjska baza „Lena III”.   

 Dwa pokryte śniegiem samochody terenowe przedzierały się przez zaspy w kierunku 
majaczącej się przez śnieżycę jaskini. Niebo było tak zachmurzone, a płaty białego puchu 
sypały w takiej ilości, że nie sposób było określić pory dnia. Jednak od czego wynaleziony 
czasomierz? Najwyraźniej kierowca jednego z aut pomyślał podobnie, bo zerknął na 
umocowany przy panelu grzewczym zegar i pokręcił głową w zażenowaniu. Precyzyjne 
urządzenie obrosło szronem i ani myślało ruszać wskazówkami w taką pogodę.  
 - Wot czort! - Zaklął żołnierz, opatulony w ciepłą, zimową kurtkę i futrzaną czapę. 
Uderzył pięścią w zegar, skruszywszy tym sposobem kryształki pokrywającego go lodu. Dzięki 
temu zabiegowi trzy wskazówki zaszalały chwilę po blacie, a potem ustawiły się na godzinie 
siódmej i dwadzieścia sześć minut. Jaskinię było widać już dość wyraźnie.  
 - Jeszcze kilka minut i będziemy na miejscu - żołnierz - kierowca odwrócił się lekko do 
tyłu, gdy mówił te słowa.  
 Rzeczywiście nie upłynęło więcej niż dziesięć minut kiedy oba pojazdy konwoju 
wjechały do wnętrza jaskini i skryły się przed śnieżną burzą. Chwilę później światła błysnęły 
na tylnią ścianę jaskini, która jednak w żaden sposób nie przypominała tych bocznych. 
Płaska, gładka i matowa powierzchnia wyraźnie pokryta była mikroskopijnymi 
wyładowaniami elektrycznymi, które leniwie pełzały po całym obszarze.  
 - Przepustka! - Głos z zewnątrz spowodował, że kierowca podskoczył. Po drugiej 
stronie szyby pojazdu stał inny wojskowy, tyle że w całkowicie odrębnym mundurze. Na 
połyskujący, czarny pancerz narzucony miał równie ciemny płaszcz. Całości dopełniały 
idealnie dopasowane buty oraz spodnie z materiału podobnego do tego, z którego wykonany 
był płaszcz.  
 Mężczyzna za kierownicą odkręcił okno i podał dokumenty strażnikowi. Dopiero teraz 
zaświtała mu myśl, że ten ubrany na czarno facet nie pojawił się znikąd - on tu cały czas był, a 
ten strój miał mu zapewnić niewidoczność dla wszystkich niepowołanych gości 
odwiedzających to miejsce. Minęła może minuta, kiedy strażnik oddał kierowcy przepustkę i 
zasalutował. Ten  oddał salut i zerknął na jego twarz.  
 Szare, oczy bez wyrazu, ale z pewnym błyskiem młodzieńczego entuzjazmu. Usta i 
policzki zaczerwienione od lekko wiejącego tu wiatru śnieżycy. Jeden szczegół nadawał 
młodej twarzy tego mężczyzny powagi: długa, jasna pręga blizny ciągnąca się od środka 
brody, przez usta, policzek, tuż obok prawego oka. Najprawdopodobniej był to weteran z 
Iranu, albo rekrut z którejś najemnej jednostki. A mniejsza z tym, pomyślał kierowca. Zerknął 
przez przednią szybę i osłupiał. To co imitowało  ścianę zniknęło bez najmniejszego szmeru. 
Dalej biegł tunel, który znikał za zakrętem.  
 Z tyłu dobiegło, ciche, ponaglające chrząkniecie, więc żołnierz nie zastanawiając się 
dłużej ruszył. Dla jakiej cholery skusił się na wzięcie dodatkowej służby? No tak… Dla Anuszki. 
W sumie niewiele się pomylił myśląc o niej „cholera”.  
 Zanim wjechali do głównego hangaru, minęli jeszcze dwie kontrole przy grodziach 
podobnych do tej pierwszej. Każdej pilnował młody człowiek w czarnym kombinezonie i 
płaszczu.  
 Auta wjechały do głównej hali. Stało tam mnóstwo pojazdów wszelkiego rodzaju. 
Począwszy od zwykłych jeepów, praz pancerne transportery i samochody techniczne, po 
duże ciężarówki z karabinami maszynowymi na dachach. Kierowcy zdawało się nawet, że w 
cieniu na drugim końcu sali dostrzegł dwa czołgi.  
 Zaparkował z sektorze „A”, przeznaczonym dla transportów priorytetowych.  
 - Jesteśmy na miejscu panie generale.  
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 - Dobrze - generał odezwał się chrapliwym głosem, ale  zaraz potem dodał głośniej i 
mocniej - Idź do działu administracji, niech ci przydzielą kwaterę oraz posadę wartownika. 
Masz tu list polecający.  
 Osłupiały kierowca wziął kopertą wysiadł z samochodu i oddalił się ku drzwiom do 
sekcji biur. 

* * * 
 - Generał na pozycji! Baczność!  
 - Spocznij. - generał wszedł na rampę przy głównym komputerze bazy. Był to 
mężczyzna postawny, mierzący niemal dwa metry wzrostu, o szerokich barach i prostej 
sylwetce, zachowanej mimo podeszłego  wieku. Ubrany był w ciemnozielony mundur, 
skrojony według standardowych projektów. Nie obwiesił się medalami jak to robili inni 
dygnitarze. Wiedział, że ludzie go szanują, bo dbał o nich i zawsze brał pod swoje skrzydła. 
Nie potrzebował tanich, propagandowych chwytów, by mieć lojalnych żołnierzy. Zresztą 
jedyną oznaką, że człowiek ten jest generałem były naramienniki na których widniały 
znaczące symbole. Długie, siwe włosy nosił związane z tyłu głowy, a poznaczona 
zmarszczkami twarz miała sympatyczny wyraz. W jego oczach paliły się ognie mówiące o 
temperamencie jaki w nim drzemał. Mundur leżał na jego ogromnym ciele idealnie, przy 
udzie przypięta była kabura na pistolet, skrywająca śmiercionośny prototyp jednej ze 
zbrojeniowych firm. Wysokie skórzane buty dopełniały wyniosły wizerunek tego wielkiego 
człowieka. Większość obecnych wiedziała, że jeden z tych butów skrywa mechaniczną 
protezę nogi. Generał stracił ją na froncie, kiedy walczył jeszcze w Iranie jako major sił 
lądowych. Był akurat w sztabie kiedy wybuchła bomba podłożona przez wrogiego agenta. Ze 
wszystkich obecnych przeżyły wtedy cztery osoby.  
 - Jak przygotowania? 
 - Melduję, że wszystko jest sprawne i gotowe do akcji. - Dowódca jednostki wyprężył 
się jak struna, ale kiedy zwierzchnik gestem dał znać, że przyjął to do wiadomości, wypuścił 
powietrze. - Wszystko sprawdzone i gotowe do odpalenia. Technicy czekają tylko na pan 
rozkaz.  
 Tym razem jednak generał  pokręcił głową:  
 - Nie będziemy zaczynać kolejnej wojny. Zawołajcie wszystkich ludzi do auli.  
 Dowódca zasalutował i odszedł nadać meldunek przez interkom. Nie upłynęło 
dziesięć minut, a cała załoga bazy zebrała się w wielkim pomieszczeniu.   
 - Witam wszystkich! - Generał rzekł, wchodząc. - Zwołałem to zebranie, bo chcę 
udzielić kilku wyjaśnień. Jak wiecie poleciłem wam uzbroić rakiety i przeprowadzić procedury 
startowe. Wbrew waszym spekulacjom nie są to ćwiczenia. Nie zamierzam też rozpętać 
wojny - zamilkł na chwilę, a gdy szepty ucichły, zabrał głos ponownie. - Od zaufanego agenta 
wywiadu dostałem informacje, że USA oraz państwa muzułmańskie zawarły sekretne 
porozumienie. - Przez salę przebiegł cichy pomruk. - Co najciekawsze, ich rakiety nuklearne 
są już wycelowane w nasz kraj oraz resztę Europy, dla przykładu: Niemcy, Polskę, Grecję, 
Francję, Włochy. Dwa dni temu prezydent Healton wydał rozkaz ostrzału za pięćdziesiąt 
godzin. Taką informację dostałem ja i natychmiast przekazałem ją przywódcom innych 
europejskich państw. Traktat kijowski wciąż obowiązuje więc miałem obowiązek ostrzec 
sojuszników. Pewnie wszyscy pamiętają, że Stany Zjednoczone wypowiedziały Rosji wojnę 
ponad dwadzieścia lat temu całkowicie niesprowokowane. Był to skutek polityki i 
propagandy ówczesnego prezydenta Alma McKartha. Wszyscy jednak wiemy, że nikt nie 
odważył się użyć atomu. Mimo to na skutek walka Alaska i Kamczatka uległy takiemu 
spustoszeniu, że jeszcze przez kilkadziesiąt lat nikt tam nie zamieszka. Po tym wszystkim 
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Europa zbulwersowana postępowaniem USA zerwała pakty z nimi, a następnie podpisała z 
nami. - kolejna przerwa. Wszyscy zastanawiali się do czego dąży generał.  
 - Teraz będzie inaczej. Amerykanie uzbroili swoje rakiety w głowice nuklearne. 
Wiemy, że mamy oczekiwać przy radarach,  żeby dowiedzieć się jeśli rakiety polecą. Bo wciąż 
mam nadzieję, ze rozkaz zostanie cofnięty. Jeśli jednak ostrzał się zacznie, rakiety muszę 
spaść na ziemię, bo skażenie lądu jest niczym w porównaniu z tym co by się działo gdyby 
wybuchły z powietrzu. W każdym razie mamy jeszcze około pół godziny nim dowiemy się co 
będzie ze światem  - wypuścił powietrze. - Jeśli amerykanie i muzułmanie odpalą swoje 
rakiety, rozkazuję uczynić to samo z naszymi! Cele prześlę wam za kilka minut. - Już miał 
machnąć ręką na „rozejść się” - Aha! Jeszcze jedno. Ta baza została zaprojektowana jako 
schron przeciwatomowy. Mamy zapasy wystarczające na dziesięć lat przeżycia bez 
wychodzenia na powierzchnię. Mam nadzieję, że to wyjaśnia procedury jakie musieliście 
przejść by tu służyć. To by było na tyle. Możecie wrócić do swoich zajęć. 
 Podniósł się gwar. Żołnierze, technicy, obsługa, wszyscy rozmawiali o tym co usłyszeli 
na odprawie.  Bo owszem była to odprawa, tylko taka jaką zwykł robić generał. Trochę 
historii i trochę energii ujęte w dobrej przemowie. Ludzie przyjęli wiadomości spokojnie. 
Ufali swojemu wieloletniemu zwierzchnikowi.  
 Toczyły się różne rozmowy. Jakaś dziewczyna z kombinezonie technika zażartowała:  
 - Po tych dziesięciu latach trzeba będzie zaludnić Rosję. Co ty na to Wasilij?  
 - Jak o mnie chodzi, to możemy zacząć już. W końcu mamy jeszcze pół godziny.  
 - Jaaasne…  
 Inni zastanawiali się nad nazwą dla wiszącej w powietrzu wojny: 
 - I nuklearna wojna kontynentalna - ktoś poddał pomysł. 
 - Myślisz, że będzie więcej? - Ktoś inny mruknął z powątpiewaniem.  
 Generał pokręcił głową. Co za ludzie, nikt nawet nie poddał jego słów wątpliwości. 
Wszyscy traktowali to jako rzecz nieuniknioną. Jeszcze dwadzieścia pięć minut i będzie 
wiadomo. 
 Po kilku chwilach na ekranach techników wyświetliły się nazwy:  
 - Waszyngton. 
 - Nowy York. 
 - Chicago. 
 - San Francisco.  
 - Los Angeles. 
 - Kansas City. 
 - Boston. 
 - Houston. 
 - Atlanta. 
 - Pustynia Nevada. 
 Główny technik zatwierdził ją jednym gestem i komputery pokładowe rakiet 
otrzymały koordynaty celów.  
 Dwadzieścia minut. 
 Zaopatrzeniowcy rozdawali każdemu jego osobiste depozyty, by każdy miał je przy 
sobie w kwaterach i na stanowiskach.  
 Piętnaście minut.  
 W powietrzu dało się wyczuć napięcie, które rosło z sekundy na sekundę. Wszyscy 
wyczekiwali. Nikt nie miał pojęcia czego się spodziewać. Nikt nie tęsknił do rodziny, bo 
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generał wybrał do obsadzenia tej jednostki tylko ludzi samotnych. W sytuacji takiej jak ta 
zapobiegało to chaosowi, a to się liczyło - ludzie spokojni lepiej wykonywali swoje zadania.  
 Dziesięć minut.  
 Generał zaczął chodzić po platformie dowodzenia by dać upust narastającym 
nerwom. Kto odważył się go zagadnąć:  
 - Panie generale, można?  
 - Słucham. - Generał przystaną i spojrzał z błyskiem w oku na sierżanta, który wyrwał 
go z zadumy.  
 - Na liście naszych celów są wyłącznie miejsca za Stanów Zjednoczonych. Czy można 
wiedzieć co się stanie z placówkami w krajach islamu?  
 - Dobre pytanie, sierżancie. - Zwierzchnik uśmiechnął się, a tym samym sprawił że 
młodszy wojskowy odetchnął z ulgą. - Arabowie dysponują rakietami krótkiego zasięgu, więc 
mogą zaatakować tylko Europę. Uzgodniliśmy, że na takiej zasadzie też będzie odwet. Europa 
uderzy w nich.  
 - Dziękuję za wyjaśnienie generale - rozmówca zasalutował i oddalił się.  
 Pięć minut.  
 Wyjątkowo gęsta atmosfera panowała teraz w każdym zakątku bazy. Co chwila ktoś 
zerkał na zegarek. Czas wlókł się niemiłosiernie.  
 Cztery minuty.  
 Niektórzy zastanawiali się co będzie z tymi na powierzchni, kiedy wybuchną bomby. 
Jak zmieni się świat? Czy ludzkość przetrwa?  Inni bili się z myślami na temat samego użycia 
rakiet. Przecież to nie możliwe, żeby ludzie byli tacy głupi! 
 Trzy minuty. 
 Generał dostrzegał z oczach pobliskich żołnierzy i techników strach oraz ciekawość. 
Panowała pełna oczekiwania cisza, kiedy nagle ktoś krzyknął:  
 - A jednak! Nic się nie stało! Świętujmy!  
 Wszystkie oczy spojrzały na niego. Zwariował z tej niepewności?  
 - Chłopcze, czy zsynchronizowałeś zegarek z głównym komputerem? - Kiedy padło to 
pytanie młody mężczyzna spłonął rumieńcem, a wszyscy obecni wybuchli śmiechem. Mimo, 
że nie było to chwila odpowiednia. Śmiał się również generał. Zresztą czemu miała to być 
nieodpowiednia chwila? I tak nie mieli wpływu na to co się stanie za kilkadziesiąt sekund.  
 Dwie minuty. 
 Kierowca, który przywiózł generał stał gdzieś w tłumie. Odliczał czas i błogosławił w 
myślach dzień w którym został wybrany do tej misji. Gdzieś dalej, w tarcze naręcznego 
zegarka wpatrywał się młodzieniec który wcześniej pilnował pierwszej grodzi. Teraz warta 
była trzymana tylko przy ostatniej, bo było duże prawdopodobieństwo, że bomba wybuchnie 
gdzieś blisko.  
 Minuta.  
 Czas płynął wolno, ludzie w bazie milczeli i oczekiwali nieznanego. Na powierzchni 
toczyło się normalne, codzienne życie. Jeszcze…  
 
  Okręt Podwodny Amerykańskiej Marynarki Wojennej U.S.S. Phantom 

 - Sir! - Oficer łączności zasalutował przed admirałem floty. - Wstrzymanie rozkazu nie 
nadeszło. 
 - Kontynuować odliczanie i odpalać wedle gotowości! Cel - Rosja! 
 Po chwili dało się słyszeć ciche uderzenie. Rakieta opuściła luk.  
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  Tajna rosyjska baza „Lena III”. 

 Minuta po czasie.  
 Wszyscy odetchnęli z ulga. Nawet generał nie był zwiedziony, że jego najlepszy 
informator zawiódł.  
 Nagle radar cicho piknął. Raz… drugi… kolejny i kolejny.  
 - Generale… - Dowódca bazy zaczął, al. Gdy tylko zobaczył wyraz twarzy starego 
żołnierza, zamarł i wyprężył się jak struna.  
 Zwierzchnik lekko kiwnął głową. 
 - Gotowość? 
 - Tak jest! 
 - Odpalać! 
  Baza zatelepała się kiedy rakiety jedna po drugiej puszczały miejsca swojego 
spoczynku. Potem już tylko igła sejsmografu podskakiwała na skutek dalszych i bliższych 
eksplozji.  
 A jednak informator nie zawiódł. Zaczęło się. Coś, co większość zapamięta pod nazwą 
„apokalipsa”. 
 
Epilog 

 Rakiety spadały na ziemię jedna za drugą. Niosły śmierć milionom ludzi. Atomowe 
grzyby wznosiły się ku niebu razem z chmurami pyłu. Fale uderzeniowe zmiatały wszystko co 
napotkały na swojej drodze. Łuny wybuchów i pożarów były widoczne na setki kilometrów. 
Ogniste barwy odbijały się w zburzonych morzach. Gdyby ktoś obserwował Ziemię z 
kosmosu, uznałby pewnie, że całą planeta stanęła z ogniu. I niewiele by się pomylił.  
 Gdy wybuch miał miejsce w mieście to jego cześć automatycznie znikała w wielkim 
słupie gazu, plazmy i płomieni. To samo działo się z mieszkańcami. Oni nie ginęli. 
Wyparowywali, pozostawiając na murach, które przetrwały podmuch fali, swoje cienie. 
Słabsze budowle przewracały się i zmieniały z gruzy pod wpływem oszalałej siły wiatru. Ci 
ludzie, którym nie dane było zniknąć z tego świata w pierwszym błysku, ginęli w 
męczarniach, poparzeniu straszliwymi temperaturami, połamani i poranieni przedmiotami 
lecącymi wraz ze wściekłym żywiołem. Pechowcy przeżyli. Promieniowanie, radioaktywne 
deszcze i chmury toksyn zabiją ich powoli i boleśnie lub zmienią, że sami będą chcieli 
zakończyć swoje życie.  
 Podobne obrazy działy się, gdy rakieta trafiła w tereny niezamieszkane. Tam zamiast 
ludzi, horror przeżywały zwierzęta. Obdzierane ze skóry, spalane i kaleczone żywcem jeśli nie 
zginęły w pierwszej sekundzie od wybuchu. Wokół wirowały palące się drzewa, głazy i 
ziemia. Woda z sykiem zmieniała się o obłoki pary. Oceany na skutek wstrząsów falowały i 
zalewały brzegi. Statki na ich powierzchniach tonęły jak papierowe łódeczki, przewracane 
przez ogromne ramiona mitologicznego Posejdona.  
 Wszędzie, bez wyjątku panowało piekło.  
  
 Tuż przed wybuchem. 

 Panował zwyczajny, spokojny wieczór. Ludzie robili ostatnie zakupy, niektórzy jedli już 
kolacje, śmiali się, rozmawiali. W miastach o tej porze tłumy zmierzały do domów na 
odpoczynek. Ulicami ciągnęły się korki. W biurowcach gaszono światła po wyjściu ostatnich 
pracowników. Normalny zmierzch. 
 Kiedy na niebie pojawiły się ognie z silników rakietowych, nikt nie zwrócił na nie 
uwagi. A bo to mało samolotów lata? Dopiero kiedy wszystkim zatrzęsła pierwsza eksplozja, 
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zapanował chaos. Ludzie oszaleli. Tratowali się, uciekali, szukali schronienia, choć nie 
wiedzieli jeszcze przed czym. Tylko pierwsze ofiary odeszły nieświadome tego co się stało.  
Później panował już strach i przerażenie. Ulotne, chwilowe. Do kolejnego wybuchu. Media 
krzyczały o atakach do czasu, aż ich siedziby nie zostały zniszczone. Potem nastała cisza, 
przerywana tylko kolejnymi wstrząsami i hukiem eksplozji.  
 Tam gdzie panował dzień, życie toczyło się podobnie: praca, dom, odpoczynek. Ten 
schemat również został złamany. Rakiety, które pojawiły się na horyzoncie zburzyły 
wszystko. Najpierw spokój mieszkańców, a potem budowle i życia. Zgiełk, hałas, wycie 
alarmów, krzyki. Płacz, nawoływania bliskich, tupot setek nóg, tłuczone szyby. Potem 
przeraźliwy huk i cisza. Cisza. Cisza niosąca odległe echa innych wybuchów. Koniec 
normalnego dnia.  
 Gdzieś padło słowo: „apokalipsa”. 


