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To nie miato sie skoriczy¢ w ten sposob. Nie w ogniu. Nie w dymie.

Kiedy bytem mtodszy, wierzytem, ze czeka mnie swietlana przysztosc¢. Gtupie nadzieje
gtupiego dzieciaka, wiem. Ale zytem tym. | chociaz rodzice mi powtarzali, Zebym wzigt sie za
jakgs uczciwg prace, ja wolatem bujac¢ w obfokach. Marnotrawic czas. Sfowem: by¢ artystq.

Tomasz wytgczyt radio i wyszedt z domu. Blade stonce ledwo przeswiecato przez
grubg warstwe stalowoszarych chmur. Suche kikuty drzew sterczaty zatosnie wzdtuz gtéwnej
ulicy. Gdzieniegdzie przemykali spdznialscy, ledwie widoczni pod ptaszczem wyciggnietych
cieni budynkéw.

Zblizat sie zmierzch.

»Dzisiejszej nocy mozna sie spodziewa¢ wzmozonej aktywnosci PW. Astronomowie
zalecajq, Zeby do zachodu storica wszyscy udali sie do kapsut. Przypominamy takze o zabraniu
do komdr pséw i innych zwierzqt. Pora na sport: prezes klubu...” - komunikat radiowy wciaz
dzwieczat Tomaszowi w gtowie. Wtasciwie nic nowego. Piramida kilka razy w miesigcu miata
swoje kaprysy, noce stawaty sie wtedy nie do zniesienia: panujacy zar wysuszat ziemie i
powoli obracat ostatnie drzewa w popiot, metal potrafit rozgrzaé sie nawet do czerwonosci.
Potem nagle wszystko skuwat 16d. Byto kilku gtupcdw, ktdrzy wyszli podczas tych momentéw
z kapsutf. Nad ranem znaleziono ich, dostownie pokruszonych, kilka krokédw za drzwiami
mieszkan. Wygladali jak rozbite lodowe figury. Dopiero po czasochtonnych zabiegach
laborantéw mozna byto ogarna¢ wzrokiem te odtajate ludzkie szczatki. Do dziwactw
temperatury dochodzity wahania pola grawitacyjnego, ktére wytwarzato sie na kilka godzin
dookofa Piramidy. Trudno mieszkato sie na wybrzezu.

To byto lata temu. Teraz juz nikt nie wychodzit, wiedziony ciekawoscig, z kapsut.
Stowo astronomoéw byto prawem. Byto swiete.

Tomasz poprawit torbe, ktéra zwieszata mu sie ciezko z ramienia, po czym ruszyt ulicg
w strone majaczacego na horyzoncie wzgérza.

Niebo stawato sie coraz bardziej czerwone. Piramida powoli obracata sie wsrod
chmur. ,Piramida Wilka” - tak jg nazwali. Moja Piramida. Jakbym to ja jg sprowadzit.
Przeciez przyleciata sama, dawno temu. A ja? Tomasz Wilk? Nawet nie jestem astronomem.
Po prostu patrzytem w niebo. Jestem marzycielem. Artystq.

Wtedy jeszcze niebo byto normalne. Za dnia bfekitne, w nocy granatowe, rozswietlone
gwiazdami. Nie to co teraz. Ta sama stalowa szarosc przez catq dobe.

Zanim dotartem na wzgorze, storice byto w potowie schowane za horyzontem.
Powietrze zaczynato falowacd, a ja czutem, ze jesli zaraz nie zawrdce do domu, to za pare
godzin umre. Kazda kolejna aktywnos¢ PW stawata sie gorsza. Za kazdym razem skwar
zaczynat sie wezesniej, a mroz koriczyt pdzniej. Podobno za dziesiec lat bedzie juz tylko pare
minut, podczas ktorych cztowiek bedzie mogt wyjs¢ z kapsuty. Pewnie zresztq kapsuty
zastgpiq czyms innym. Catosciowymi budynkami, potqgczonymi sieciami tuneli. Zdaje sie, ze
juz trwajq nad tym prace. Na dniach ma sie odbyc przetarg, czyj projekt zrealizujq...

Wreszcie dotartem do celu i zdjgtem torbe.

Przed trzema miesigcami Tomasz postanowit odmienié swoje zycie. Po krétkiej
awanturze ze swojg dtugoletnig konkubing, z grzecznym , Sptywaj, dziwko!” na ustach,
wyprosit kobiete z mieszkania. Wtasciwie nigdy sie im nie uktadato. No, moze poza paroma
pierwszymi miesigcami znajomosci, kiedy byli sobg absolutnie zauroczeni. On — pisarz; ona —
niespetniona pani fotograf. Chociaz robita fatalne zdjecia, Zzle wykadrowane i o banalnej
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tematyce, to jednak nadrabiata zapatem. Wtasnie ta jej ogromna pasja urzekta Tomasza na
poczatku znajomosci.

Kiedy jednak po dwdch latach Monika nadal pstrykata kiepskie fotki zamiast poszukaé
pracy, a on tymczasem harowat na dwa etaty jako strdz nocny i w redakcji podrzednego
czasopisma dla mezczyzn, cos w Tomaszu pekto. Kolejne zimowe wieczory mijaty na
nieustajgcych ktétniach. Potem nastato milczenie. Az w koricu mezczyzna zdecydowat sie na
podjecie prawdziwie meskiej decyzji i pozbyt sie pasozyta.

Przez chwile obawiat sie, ze jego caty swiat, budowany przez najlepsze lata zycia,
rozpadnie sie. Jednak nic takiego nie nastgpito. Tomasz wreszcie poczut sie wolny i peten
energii do zycia. Zdecydowat sie na wystanie swoich — przez lata skrzetnie chowanych do
czelusci szuflad — opowiadan do wydawnictw. Wiedziat, ze teksty sg dobre. Cyzelowat kazde
stowo. W kazde zdanie wkfadat czgstke siebie. O to zresztg Monika zawsze miata do niego
pretensje: ze buja gdzies w obtokach, zamiast naprawic ciekngcy kran albo wytrzepac
dywany. Ale dla Tomasza najwazniejsze byto tworzenie. Swiat, ktéry istniat w wyobrazni
pisarza, tetnit zyciem.

Do tego dnia.

Za duzo poetyzmdw, silenie sie na oryginalnosc, brak logiki w dziataniach
bohaterdw... Egzaltacja i zenujgca naiwnos¢ autora... Co oni wiedzq! Przeciez poetyckosc
prozy jest piekna. Czy oni nie widzieli tych okresow zdaniowych...? Czy to mozZliwe, ze
pisatem... za dobrze? Co ja mowie. Rzeczywiscie jestem egzaltowany, jesli wpadam na takie
pomysty. Caty swiat jest gtupi, tylko ja jeden genialny, co? Ehh, Tomek, ogarnij sie, chtopie.
NajwyrazZniej jestes grafomanem. Przeciez nie mogli wszyscy sie myli¢. Zmarnowatem
mtodosc. Moze Monika i rodzice mieli racje. Ale przeciez to ja te suke utrzymywatem! Ona
tylko rozptaszczata dupe na kanapie. | jeszcze miafa do mnie pretensje. ONA! Stary, co ty ze
sobq zrobites? Czas wzig¢ sie w gars¢. Moze zaczne zbierac znaczki, czy cos... Trzeba
wyrosngc z gtupich historyjek o twardych facetach, pieknych dziewojach i ogromnych
maszynach. Pakuj sie, facet.

Tomasz nie poszedt do pracy. Przez caty dzien spacerowat po miescie. Kiedy péznym
popotudniem wrdcit do domu, odruchowo witgczyt radio. Zawsze tak robit, zeby zagtuszy¢
irytujgce paplanie Moniki. Ustyszat ostrzezenie o Piramidzie i juz wiedziat, co zrobi.

Wyijat z torby wielo$¢ zeszytow i kilka plikow luznych kartek. Kazda strona pokryta
byta pochytym, zamaszystym pismem. Na tym — tak nietrwatym przeciez — materiale ozywat
$wiat Tomasza. Swiat, ktéry jego twdrca skazat na $mier¢.

Mezczyzna utozyt wszystko w czterech réwnych stosach. Nastepnie usiadt przed nimi i
whbit niewidzace spojrzenie w grafitowe niebo.

Kiedy upat stat sie nie do zniesienia, Tomasz wstat. Jesliby sie pospieszyt, mogtby
jeszcze zdazy¢ do domu. Do bezpiecznej kapsuty. Jesliby sie pospieszyt, jedynymi ofiarami tej
nocy bytyby gesto zapisane strony. Caty Swiat Tomasza.
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