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Podobno raz.. Raz na milion świetlnych lat... - Słowa te jak oszalałe obijały jej się o uszy. Szła 

przed siebie, nie bardzo wiedząc dokąd, nie zważając na natrętne, coraz głośniejsze, 

ostrzegawcze bzyczenie w uchu. Deszcz padał równomiernie od dłuższego już czasu, dlatego 

była już całkowicie przemoczona. Przynajmniej łzy ściekające po policzkach nie wyróżniały się 

zbytnio, a i ciężko powiedzieć, czy dreszcze, które wstrząsały jej ciałem były spowodowane 

zimnem, czy też kolejnymi spazmami płaczu. Raz na milion świetlnych lat, najpiękniejsza 

katastrofa - eksploduje supernowa... - wyrazy rozbijały się w głowie, roztrącając myśli. Kiedyś 

po prostu tekst piosenki, którą nucił jej do ucha przy pierwszym, drugim, każdym kolejnym 

spotkaniu. Piosenki, którą uwielbiała. Mimowolnie usta ułożyły jej się w ironiczny uśmiech... 

Nie przypuszczała, by kiedykolwiek mogło wydać jej się to aż tak dosłowne.  

 

Promienie słoneczne co chwilkę znajdowały drogę pomiędzy młodymi, zielonymi liśćmi, 

docierając do samej ziemi i raniąc oczy. Leżeli na miękkiej trawie, wtuleni w siebie, 

zasłuchani we własne oddechy, nie wierząc, że można czuć aż takie szczęście.  

- Podobno tylko raz na milion lat, Garre. - Wyszeptała niemal bezgłośnie, mrużąc lekko oczy i 

wpatrując się w ukochanego niemal z uwielbieniem. Kąciki jego ust zadrgały w lekkim 

uśmiechu.  

- Issi... Tylko raz, akurat dla nas. - Nie wytrzymał, nachylił się lekko i obdarzył jej malinowe 

usta delikatnym pocałunkiem. - Tak dzieje się że ciała dwa spadają nagle w siebie, chcą czy 

nie i płoną tak kochając się. - Dokończył za nią, nucąc tak dobrze im znaną melodię.  

 

...Przerażająco głośny warkot silników pił motorowych zagłuszał instrukcje wydawane przez 

brygadiera ubranego w jaskrawożółty kombinezon. Robota dobiegała już końca, drzewo 

zatrzeszczało niebezpiecznie, a potem jakby dotknięte magicznym palcem zaczęło się 

przechylać, coraz bardziej i bardziej, w końcu zaś rozłożyste gałęzie dotknęły ziemi łamiąc się 

i hałas przy tym czyniąc niemiłosierny. Gdyby tylko mógł ktoś zajrzeć pod maskę gazową 

skrywającą twarz dowodzącego operacją, na pewno ujrzałby grymas ponurej satysfakcji. 

Padnięte drzewo momentalnie oblegli ludzie, ubrani w szare, gumowe kombinezony, tnąc i 

dzieląc jego gałęzie na mniejsze fragmenty, które nadałyby się do spalenia w piecach 

hutniczych. Mężczyzna stał na rogu ulicy, która ograniczała skwer z jednej strony. 

Porównanie go do słupa soli, byłoby w tym momencie jak najbardziej trafne. To co zobaczył, 

odebrało mu mowę. Słyszał już wiele w radiu, czytał w internecie, ciągle jednak był pewien, 

że to bzdurne gadanie polityków. Konieczność szybszego rozwoju gospodarki; wynalezienie 

maszyny produkującej powietrze o poprawnym składzie; dyrektywy Unii o szkodliwości roślin 

zielonych, produkujących nielicencjonowany tlen; potrzeba budowania nowych fabryk, hut i 

przetwórni; unifikacja stroju, by nikt nie czuł się gorszy lub wyróżniony;mechanizacja 

przemysłu; pogłoski o stworzeniu pierwszej na świecie Sztucznej Inteligencji. W tej chwili 

wszystko krystalizowało mu się powoli przed oczyma w jedną, przerażającą całość. W 

przeciągu niecałych dwudziestu minut całe jego dotychczasowe życie legło w gruzach. 

Dosłownie i w przenośni. Nie rzekłszy ani słowa, odwrócił się na pięcie i odszedł w stronę 

swego mieszkania. Odszedł, mimo, że czuł, że spora część jego umarła wraz z tamtym 

drzewem.  

 

Gdy do mieszkania po raz pierwszy przyszło wezwanie do stawienia się w Wydziale 

Sektorów, prychnęła tylko pogardliwie i zmiąwszy list w kulkę, wyrzuciła go od razu do kosza. 

Później, przez dobre kilka godzin razem z Garre śmiali się w głos z pomysłu porozdzielania 

ludności do określonych sektorów, na które jakiś czas temu podzielono Miasto. Wszczepianie 
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chipów, które ostrzegać miały brzęczeniem przy przekroczeniu granicy sektora motywowano 

faktem, że ludność na ziemi jest rozmieszona bardzo nierównomiernie i należy zapobiec 

nadmiernym migracjom. Nikomu nie przypadł do gustu taki pomysł, jednak specjalna 

jednostka policji składająca się z udoskonalonych jeszcze Sztucznych Inteligencji (czyli 

Hubotów - od Human Robot, jak nakazywała poprawność polityczna) była nad wyraz 

przekonywująca i skuteczna w motywowaniu opornych. Dopiero gdy ludziom wszczepiono 

już te mikroskopijne kawałki metalu pod skórę na karku, niepokorni mogli się przekonać, że 

chipy ulegają autodestrukcji, gdy przez ponad godzinę znajdują się poza sektorem, do 

którego zostały przypisane. Bardzo efektownej i skutecznej autodestrukcji, zabierającej ze 

sobą z tego świata również nosiciela. Byli też tacy, którzy próbowali wyciąć sobie owych 

małych strażników, ci jednak mogli się przekonać, że wybuch następuje również, gdy chip 

uzyska kontakt z powietrzem, po wyjęciu spod skóry, w czasie zbyt krótkim, by pozbyć się go 

i przeżyć. Ciężko było się do tego przyzwyczaić. Podczas jednej z rewizji, musieli się pozbyć 

większości rzeczy, które pamiętały czasy sprzed powstania Unii. Ona mocno to przeżyła, on 

początkowo nie dawał po sobie nic poznać, z czasem jednak stał się bardziej małomówny i 

osowiały.  

 

Issi, pamiętasz? Najpiękniejsza katastrofa! Doskonale pamiętała, to były ostatnie słowa jakie 

do niej wypowiedział. Pocałował ją wtedy namiętnie, tak jak od dłuższego czasu mu się nie 

zdarzało, potem zaś po prostu odwrócił się na pięcie i wyszedł. Bez słowa. To, co zamierzał, 

dotarło do niej dopiero po dłuższym czasie. Zduszony krzyk wyrwał jej się z ust i wybiegła z 

mieszkania. Wiedziała przecież doskonale gdzie poszedł. Drzewo... A właściwie plac, na 

którym teraz stał monumentalny Pomnik Potęgi Unii Zjednoczonych Narodów. To było 

kilkanaście minut drogi od granicy ich sektora. W głowie wciąż kołatała jej myśl, że zdąży, że 

nie jest jeszcze za późno. Było. Gdy zdyszana dotarła na miejsce, zastała tylko dwa roboty 

sprzątające, zajęte uprzątaniem krwawych ochłapów zdobiących wspaniały pomnik. Zabrakło 

jej łez. Do powrotu zmusił ją dopiero coraz głośniejszy pisk w uszach, przypominający, że jej 

godzina już dobiega końca. Wróciła do domu, do szarego, gumowego kombinezonu, do 

nudnej pracy w fabryce i do koleżanek o takich samych twarzach.  

 

Wreszcie dotarła na miejsce. Ulewa wcale nie straciła na sile, jednak łzy przestały 

przynajmniej lecieć. Sukienkę, która teraz mokra i ciężka przylegała do jej ciała, wyciągnęła z 

samego dna szafy. Udało jej się ją zatrzymać i nikt nie wykrył jej podczas rewizji mieszkania 

po śmierci Garre. Ta w niebieskie kwiaty, jego ulubiona. Trzymała ją specjalnie na tą okazję. 

Tym razem uśmiechnęła się do własnych myśli. Usiadła zmęczona na mokrym bruku, plecami 

opierając się o gładką i metalicznie połyskującą ścianę pomnika. Bzyczenie, które do tej pory 

od biedy można było potraktować jako drobną niedogodność, przybrało na sile i zmieniło się 

w coraz głośniejszy pisk.  

- Jeszcze tylko chwilę, Kochany. Najpiękniejsza katastrofa, eksploduje supernowa. - Ostatnie 

słowa utonęły w huku niewielkiej eksplozji. 


